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Clèves de Marie Darrieussecq :
parcours de lecture et tentative(s)
de définition(s)
Chiara Rolla
L’œuvre d’art, à l’époque moderne, semble retenir
un rapport  foncièrement  nostalgique  avec  celles
du passé. Elle n’est pas en accord avec elle-même,
avec son auteur, avec son temps, elle est l’ombre
portée des œuvres qui, à l’âge classique, brillaient
dans  cet  accord.  Si  neuve  soit-elle,  elle  est  un
souvenir.  Elle fait  signe vers le révolu.  Nostalgie
qu’éprouve le tard venu pour une époque,  peut-
être  mythique,  où  l’œuvre  d’art  existait  sans
trouble, sans pourquoi1
1 Si  je repense à mon expérience de lectrice du dernier roman de Marie Darrieussecq,
plusieurs questions me viennent à l’esprit, questions qui ont caractérisé et connoté tout
mon parcours de lecture, à partir de l’achat jusqu’au moment où j’ai tourné la dernière
page du livre. La première a d’une certaine façon orienté mon choix : en effet, parmi le
nombre  d’œuvres  qui  ont  animé  la  rentrée  littéraire  2011,  le  titre  du  roman  de
Darrieussecq ne pouvait  que susciter  la  curiosité  de quelqu’un qui  s’intéresse  depuis
longtemps à la littérature du XVIIe siècle. Plusieurs questions ont donc surgi dès avant sa
lecture : pourquoi écrire en 2011 un roman si littérairement connoté ? Pourquoi écrire un
texte qui, dès le titre, évoque une époque, un genre, un auteur et une œuvre si importants
dans l’histoire de la littérature française, une œuvre considérée comme un pilier de la
naissance et l’évolution du genre romanesque2 ? Et encore : que peut dire aujourd’hui au
lecteur postmoderne La Princesse de Clèves, roman « classique » par antonomase ?
2 Clèves est en effet un titre thématique3 qui pourrait remplir les quatre fonctions prévues
par Genette pour ce type de paratexte : une fonction littérale (Clèves est le nom du village
qui  sert  de  décor  à  l’histoire) ;  une  fonction  métonymique (Clèves-le-Haut,  village
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imaginaire du sud-ouest français, figure, parmi d’autres, comme un des protagonistes du
roman) ;  une fonction métaphorique (par  un jeu intertextuel,  Clèves  renvoie aussi  au
contenu symbolique du texte. Le lecteur potentiel peut légitimement se demander s’il y a
des liens avec La Princesse de Clèves et en être éventuellement intrigué) ;  une fonction
antiphrastique (Clèves renvoie  au  contenu du texte  de  façon ironique –  Clèves comme
« réécriture à l’envers »4 de La Princesse de Clèves).
3 Le choix du titre n’a donc pas été innocent ; Marie Darrieussecq cligne de l’œil au lecteur,
et à partir de cette simple analyse introductive, on peut déjà percevoir que, par ce titre à
valeur  connotative  et  pouvoir  évocateur  si  forts,  l’auteure  pense  à  une  typologie  de
lecteurs bien précise :  mais précisément,  quel peut être le lecteur modèle5 de Clèves ?
Enfin, une dernière question est apparue après la lecture : pourquoi écrire un roman si
perturbant,  et  si  troublant ?  Un roman qui  se  veut  provocateur  dès  la  quatrième de
couverture : « Solange se demande s’il vaut mieux le faire avec celui-ci ou avec celui-là »6
 ?  La  quatrième  de  couverture,  on  le  sait  bien,  est  un  autre  haut  lieu  paratextuel
stratégique7 et cette phrase qui ne se trouve pas dans le roman semble en être une sorte
de prolongement narratif en dehors des limites spatiales, un commentaire (de l’auteure ?
),  ou encore une synthèse,  très dépouillée mais décidément efficace,  car le  problème
hamlétique qui afflige Solange, la protagoniste du roman, est bien celui-là : avec qui « le
faire » et, après la première fois, « le refaire » ?
 
Le phénomène Clèves
4 Clèves a décidément bouleversé et choqué la rentrée littéraire 2011. Si l’on passe en revue
la presse de l’automne de l’année passée, l'on s’aperçoit que lecteurs et critiques se sont
divisés nettement à son sujet : ceux qui ont crié au scandale et ceux qui, en revanche, ont
vu dans ce roman une véritable « épopée de la puberté »8, qui dessine « un périple très
sensible  au pays  des  désirs  et  des  doutes »9,  tout  en proposant  en même temps une
réactualisation et une réécriture intéressantes du chef d’œuvre de Mme de Lafayette.
Nous nous limiterons à citer seulement quelques exemples des deux points de vue qui
aideront  à  saisir  le  tollé  soulevé  par  la  publication  de  cette  œuvre.  Du  côté  des
« contraires » l’on peut citer l’article paru dans BibliObs : « La p… de Clèves. […] Pauvre
Mme  de  Lafayette.  Elle  s’était  échinée  à  montrer,  avec  d’inépuisables  ambiguïtés,
comment l’on peut préférer la vertu à toute espèce de galanterie ;  et voilà que Marie
Darrieussecq fiche tout par terre »10, ou celui de Delphine Peras dans L’Express.fr qui, après
les propos favorables présentés par Christine Ferniot, passe en revue les « contre » en
partant d’un des aspects les plus évidents du roman lors d’une première lecture : « 63
occurrences de bite(s), c’est trop »11. L’article affirme aussi, plutôt durement : « … si Clèves
nous a paru un peu plus distrayant que La vie sexuelle de Catherine M., et si les lecteurs
“libérés” y trouveront peut-être leur compte (de fesses), la lourdeur du propos exaspère
vite  et  on  peine  à  terminer  ce  roman  qui  porte  complaisamment  la  plume  dans  la
culotte »12.  Si on passait en revue les blogs ou les commentaires aux articles cités, les
jugements seraient encore plus tranchants et sévères, voire vulgaires. 
5 Mais parmi tant de sévérité, beaucoup de voix se sont levées pour défendre, et même
exalter,  le  roman de Darrieussecq :  Christine Mercandier,  après avoir  défini  Clèves de
« texte  sublime »,  affirme :  « La  prose,  qui  épouse  les  pensées  de  son  personnage
principal,  est  à  la  fois  crue  et  candide,  vulgaire  et  poétique,  mélanges  détonants  et
fascinants »13.  Emily Barnett  dans Les  Inrocks parle,  comme on a vu,  d’« épopée de la
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puberté » : « Marie Darrieussecq dresse le stupéfiant portrait d’une jeune fille saisie en
pleine révolution intime et sexuelle à l’aube des années 80 […] À rebours de tous les
clichés du genre, Clèves décrit les écueils de la puberté et d’une sexualité balbutiante. Une
chronique de la jeunesse à l’aube des années 80. Une merveille »14. Elle justifie aussi la
crudité, voire la cruauté du langage qui caractérise l’écriture de Darrieussecq dans ce
roman  en  affirmant :  « Pas  de  signifié  sans  signifiant,  pas  de  réalité  sans  sa
représentation »15. La même Barnett précise dans Grazia : « Drôle, inspiré, radical, Clèves,
le  nouveau  roman  de  Marie  Darrieussecq,  égratigne  le  mythe  d’une  adolescence
sentimentale et futile. Notre coup de cœur de la rentrée »16. Voilà encore ce qu’affirme
Anne Diatkine dans le magazine Elle :
En exhumant ses confessions de teenager, la romancière a redécouvert les émois et
les obsessions de ses 17 ans. Elle en a composé un beau roman féministe et cru,
Clèves.
Quinze ans après Truismes, qui explorait les métamorphoses d’une jeune narratrice,
Marie Darrieussecq chahute de nouveau la rentrée littéraire avec Clèves et renoue
avec  le  monde  adolescent.  En  prise  directe  avec  les  pensées  de  Solange –  ange
solitaire et solaire –, elle nous offre son roman le plus féministe, qui frappe par sa
justesse sans filtre et pose les questions récurrentes du consentement féminin. […]
L’héroïne Solange, c’est nous ! Un roman cru, crucial et tellement juste.17
6 Marianne Payot, dans L’Express, écrit : « Rarement les rêves, les émois et les mœurs d’une
bande de jeunes Français moyens auront été aussi finement dépeints »18. Et voici pour
terminer  les  propos  de  Sylvain  Bourmeau pour  Libération :  « Toujours  préoccupé  par
l’étrange  et  pourtant  bizarrement  familier,  ce  texte  subtil  s’avère  l’un  de  ses  plus
personnels et universels à la fois, un roman particulièrement touchant sans la moindre
mièvrerie»19. 
7 Clèves est le huitième roman de Marie Darrieussecq. Après le grand succès de Truismes20,
les  polémiques avec Marie  NDiaye et  Camille  Laurens21,  la  mélancolie  et  la  force qui
jaillissent de Le Pays22, la romancière basque publie un texte perturbant et radical qui
« décrit un monde d’enfants en mutation, loin des adultes qui ne voient rien et qui, quand
ils voient, ne comprennent rien »23. C'est un texte de 345 pages structuré en trois parties
de  longueur  variable,  portant  chacune  un  titre  très  bref  mais  emblématique :  « Les
avoir », « Le faire », « Le refaire ». Le texte raconte l’éveil à la vie amoureuse et sexuelle
d’une petite fille, en province, dans le Sud-Ouest français, il y a une trentaine d’années
environ.
8 Quand commence le  récit,  Solange est  en CM2.  On la  voit  grandir,  jusqu’à ce qu’elle
atteigne l’adolescence. Son père se dit pilote d’avion et sa mère tient un petit magasin,
mais leur présence dans la vie de la fille est tout à fait insignifiante. Depuis ses premières
années, elle est gardée par la famille Bihotz, la mère puis le fils. Stimulée par des copains
d’école obsédés par le sexe, Solange va découvrir le sexe plutôt que l’amour. Elle réfléchit
avec son corps, ou plutôt avec son sexe et les sensations que lui procure celui-ci. Elle vit
dans l’attente du regard des garçons et de la sensation que peut lui procurer ce regard.
Solange se pose beaucoup de questions, mais n’a personne à qui les poser. Elle ne peut pas
en parler à ses amies de peur d’être considérée comme en « retard ». Elle ne peut pas les
poser à sa mère, trop occupée à se déchirer avec son père. Il lui reste Monsieur Bihotz, le
voisin baby-sitter, fan de rock et de heavy. Ce sera le début d’une relation à la limite entre
la pédophilie et la nymphomanie24.
9 Quinze ans après Truismes, Darrieussecq choisit donc de remettre en scène l’histoire d’une
métamorphose, maintenant celle d’une jeune fille, Solange, qui raconte son passage de
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l’enfance à l’adolescence en passant à travers une puberté aux couleurs fortes, aux détails
scabreux, vécue dans un milieu misérable, voire sordide, et dans la solitude d’une famille
totalement absente de ses rêves mais aussi de ses cauchemars. Mais c’est aussi le portrait
d’une jeunesse qui s’ennuie dans une petite ville de province à l’aube des années 80, d’une
génération  désillusionnée  « née  avec  le  porno  de  Canal+ »25 :  « Menstrues,  sperme,
boissons gazeuses, salive ou mycoses servent donc de fond de sauce à cette saga d’un
néant  moderne »26.  Revenons  alors  aux  questions  posées  ci-dessus  pour  chercher  à
comprendre quelles sont les raisons qui ont poussé Darrieussecq à écrire un tel roman. La
réponse n’est pas univoque et donne lieu à plusieurs parcours de lecture possibles : Clèves
serait  la  réplique à facettes multiples d’une recherche qui  hante Darrieussecq depuis
longtemps.
 
Clèves : la mémoire de la littérature
J’ai maintenant envie d’écrire un livre qui s’appellerait La Princesse de Clèves… Une
sorte de réécriture, pour le dire vite. Entre autres choses, un roman sur la sexualité
féminine, la sexualité des petites filles.27
Dans ma version, qui sera longue et foisonnante, située dans le huis clos d’un village
nommé Clèves  et  d’une planète  nommée la  Terre,  dans  cette  version,  donc,  ma
Princesse, elle couchera.28
10 Ces propos recueillis en 2007 et en 2009 témoignent que le « projet Clèves » date de bien
avant l’année de publication du roman. Le débat autour de l’intertextualité concerne et
intéresse la littérature et l’histoire récente de la théorie littéraire. De nombreux critiques
se sont interrogés au XXe siècle29 sur la nature de cette notion : réflexions sur la propriété
littéraire et son rapport avec l’originalité du texte ; enquêtes sur les liens que les œuvres
peuvent  tisser  entre  elles  et  sur  de  nouvelles  modalités  d’écriture  qui  pourraient
permettre d’ouvrir des perspectives interprétatives renouvelées. Ce qui est sûr, c’est que
la dimension mémorielle de la littérature – à savoir le bagage culturel qu’un écrivain et
son lecteur partagent avec les auteurs et les œuvres de leur temps, mais aussi avec la
littérature de tout temps – est une condition incontournable et indéniable de la création
artistique. S'il est inévitable que l’écriture et la réception d’un ouvrage mettent en œuvre
une toile de convergences et/ou de divergences, il est d’autant plus inéluctable que celles-
ci ne soient jamais gratuites, et qu’elles soient prises en compte non seulement du côté de
l’auteur, mais aussi de celui du lecteur30 : un texte est donc polyphonique31 par sa nature
même, en tant qu'expression d’une voix imbue d’autres voix, toujours reçu par quelqu’un
(le lecteur/spectateur), qui à son tour ne peut manquer de créer ses propres associations.
En d’autres termes, « le texte joue avec la tradition, avec la [B]ibliothèque, [et] à plusieurs
niveaux,  implicites  ou  explicites »32.  Dans  cette  perspective  de  relecture  et  de
redécouverte, qui permet aussi une remise en valeur des pratiques intertextuelles, on
reconnaît que les postures qu’un écrivain peut assumer peuvent être de divers types et
peuvent  envisager  plusieurs  cibles33.  Les  questions  fondamentales  doivent  alors
concerner  la  nature  « polyphonique »  du  texte  et  son statut  hybride :  quels  sont  les
mécanismes  qui  régissent  sa  constitution  à  partir  de  sa  Bibliothèque  virtuelle  de
référence34 ?  Est-ce  que  la  recherche  et  la  reconstitution  d’un  catalogue  référentiel
seraient seulement un simple exercice d’érudition archéologique ? La possibilité existe-t-
elle d’un effet de refiguration, voire de défiguration et/ou de transfiguration d’une œuvre
qui puisse examiner et rendre justice de la tension encore irrésolue entre accusation de
plagiat  et  revendication  des  possibilités  infinies  d’hybridation  de  l’Art ?  En  d’autres
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termes, et pour clore ce préambule, Clèves peut-il être considéré comme un exemple de
« livre-rhizome »,  tel  que  l’ont  défini  Deleuze  et  Guattari35 ?  Cette  notion  pourrait
permettre d’élucider les caractéristiques et spécificités d’une telle œuvre, et ceci aussi
bien  quant  à  sa  structure  ou  son  agencement  que  quant  aux  effets  de  lecture  que
provoque ce texte.
 
Légitimation des Bibliothèques auctoriale et « lectoriale » : les
« convergences divergentes » entre Clèves et La Princesse de Clèves
11 Nous l’avons déjà affirmé au tout début de notre réflexion : le titre Clèves a joué un rôle
important dans notre choix. Sans être en mesure de pouvoir nous définir comme lectrice
modèle de ce roman, il est sûr que nous partageons avec son auteure quelques volumes de
nos bibliothèques de référence respectives. En lisant ses interviews, ou si l’on se met à
l’écoute des nombreux entretiens qui se trouvent sur Internet,  l’on comprend qu'elle
nourrit  depuis  longtemps  un profond intérêt  pour  le  roman de  Mme de  Lafayette36.
L’opération menée par Darrieussecq avec Clèves manifeste cette posture « mélancolique »
qui « consiste à ne voir dans la littérature qu’un miroir de la littérature, dans lequel elle
se réfléchit  sans fin »37.  Cette attitude,  qui  révèle au delà des apparences un rapport
foncièrement nostalgique avec les œuvres du passé38, devient expression de la prise de
conscience qu’« il n’y a de la littérature que parce qu’il y a déjà de la littérature, [que] le
désir de la littérature, c’est d’être littérature, en bref et paradoxalement [que] écrire c’est
réécrire »39.
J’avais treize ans quand notre professeur de français nous a donné à lire La Princesse
de Clèves. Autant dire : nous a ordonné de le lire. Je n’y arrivais pas. Les premières
pages étaient comme une barrière infranchissable.[…] J’ai fini par sauter les pages
et je suis tombée sur une phrase qui est restée gravée dans ma mémoire : “Il parut
alors une beauté à la cour”. Cette phrase donne le coup d’envoi du livre, et c’est
comme un coup de tonnerre. Une femme paraît, l’histoire commence […] J’ai lu le
livre d’une traite.40
Je voulais depuis longtemps parler de l’adolescence. Alors j’ai eu l’idée de réécouter
le journal intime que j’ai enregistré entre 14 et 17 ans. Comme j’ai toujours écrit de
la  fiction,  je  préférais  enregistrer  ce  journal  sur  des  cassettes.  J’ai  passé  trois
semaines  avec  ces  bandes  et  tout  m’est  revenu d’un coup :  les  débuts  de  la  vie
sexuelle à deux et ses complications. Un autre projet, ancien aussi – un rewriting de
la Princesse de Clèves –, est venu télescoper celui-ci : j’ai réalisé que la princesse était
aussi une adolescente, elle a 13 ans. Certes, elle ne couche pas, mais elle ne pense
qu’à ça, elle aussi. L’articulation des deux projets m’a pris du temps : c’est l’idée de
l’entrée dans la vie sexuelle. […] Le livre n’est pas une réécriture mais il a été nourri
par ce texte classique dont je sentais qu’il occupait bien notre époque.41
12 L’auteure le dit ouvertement et à plusieurs reprises : Clèves n’est pas une nouvelle version
du roman de Mme de Lafayette, mais une œuvre qui s’est nourrie de ce chef d’œuvre42. Il
s’agit  donc d’un rapport  encore plus  viscéral  et  intime,  comparable  à  celui  qui  peut
exister entre un bébé et sa mère, comme si Clèves avait été en quelque sorte « accouché »
par La Princesse de Clèves. Nous tâcherons alors, dans les déclarations de l’auteure mais
aussi à l’intérieur de nos notes de lecture, de mettre en évidence les points communs et
les divergences entre le monde de Solange et celui de la princesse de Clèves.
13 Dans un entretien vidéo43, Darrieussecq fait une liste des convergences entre Solange, sa
princesse  à  elle,  et  la  Princesse  de  Mme  de  Lafayette  ou,  plus  précisément,  des
« convergences divergentes » car selon l’auteure Clèves serait « une réécriture à l’envers »
Clèves de Marie Darrieussecq : parcours de lecture et tentative(s) de définit...
Cahiers de Narratologie, 23 | 2012
5
44 du célèbre roman classique, en d’autres termes une réécriture parodique. Voici les trois
éléments qui pour Darrieussecq caractériseraient les liens entre les deux romans :
14 Le huis clos : Clèves-le-Haut, village imaginaire de la province française, qui rappelle de
près  le  Pays  Basque où Darrieussecq est  née,  serait  l’équivalent  ou  pour  mieux dire
l’homologue  renversé  de  la  cour  parisienne  d’Henri  II  qui,  à  son  tour,  était  l’image
censurée de la cour de Louis XIV que Mme de Lafayette connaissait bien. Même sensation
d’étouffement, même fatigue de vivre, mêmes médisances ; même nécessité de plaire à
plein temps ; même importance accordée aux apparences, à ce que les autres disent et
pensent, jusqu’à l’anéantissement des désirs propres pour complaire aux membres de la
cour à Paris ou aux copines du côté basque :
Rose45 non plus n’était pas la même chez elle ou à l’extérieur. Ce jour de pluie où
Raphaël lui  avait  mis la tête sous la gouttière,  pendant que Roland Lavinasse et
André Boursenave lui bloquaient chacun un bras, ce jour de pluie fracassante Rose
bien sûr ne lui tenait pas la tête sous l’eau ni ne se trouvait dans le groupe de filles
qui encourageaient les garçons et riaient plus fort que la pluie. Mais elle l’avait vue
qui la regardait, un peu en retrait. Qui la regardait comme si elle ne la connaissait
pas, ou ne la reconnaissait pas. Avec quelque chose de désolée, désolée d’en être là,
à l’extrême limite de ce qu’il est possible d’ignorer ou de regarder. Sa meilleure
amie Rose. (p. 32)
15 Solange,  héroïne  du  oui  vs la  Princesse  de  Clèves,  héroïne  du  non :  toutes  les  deux
excellent  dans l’art  de la  séduction,  même si  elles ne le  savent peut-être même pas.
L’obsession de Solange est bien de savoir avec qui « le faire » et surtout quand et combien
de fois « le refaire » après la première fois. Si la Princesse finit par renoncer à sa passion
et s’enferme dans un couvent, Solange, par contre, après avoir fait son aveu (p. 338-339) à
M. Bihotz, qui tentera le suicide en buvant du désherbant (p. 341), ce qui l’obligera à vivre
sous  dialyse  pour  le  restant  de  ses  jours  (p. 343),  décide  de  suivre  son  amour
d’adolescence, Arnaud, qui fréquente l’université à Bordeaux et qui a déjà une copine
« officielle » : « Elle ne sait pas encore si elle va s’installer à Bordeaux avec lui, ou s’il a
prévu  ailleurs  (à  cause  de  son  “officielle”) »  (p. 339).  Dans  ce  final  « déchirant »  de
mélancolie et  de compassion,  au sens étymologique du terme,  pour cette princesse à
l’envers, qui accepte de vivre à l’ombre de l’homme qu’elle aime ou qu’elle pense aimer,
Solange décide d’être l’auteur de son destin et,  dans un élan « altruiste » propre à sa
jeunesse et  en même temps viscéralement féministe,  elle  sortira du huis  clos de son
village pour aller à l’encontre de la vie adulte qui l’attend. Par contre, la Princesse de
Mme de Lafayette est pour Darrieussecq une héroïne profondément égoïste :
Mais la Princesse a beau vivre dans le grand huis clos de la cour du roi de France,
elle ne doit rien à personne, pas même à son époux, mort ou vif. C’est par respect
pour elle-même qu’elle cherche la paix de l’âme. […] Elle entend demeurer à elle-
même.  Ce  n’est  pas  par  féminisme  avant  l’heure  […]  Demeurer  à  soi  signifie
simplement :  être seule. Ne se devoir qu’à soi-même. […] c’est aussi par égoïsme
qu’elle  se  refuse  à  un  remariage.  Un  égoïsme  prodigieux,  transcendantal,
surhumain, un égoïsme qui rime avec héroïsme. […] Si la princesse de Clèves est une
héroïne, c’est une héroïne paradoxale : une héroïne du NON.46
16 Choisir Dieu comme repos serait donc un non-choix, ou mieux le choix du vide. Mlle de
Chartres se retirerait du monde pour échapper au devoir et « ce qu’elle nomme Devoir,
c’est l’ensemble des obligations humaines et au-delà :  le fait même d’être en vie. [Elle
serait  alors  une]  héroïne  de  la  langueur  et  de  l’indifférence  […]  l’anti-Bovary »47.  En
d’autres termes, Solange serait l’héroïne du oui, de l’ouverture à tout prix à la vie, là où la
Princesse est l’héroïne du non à la vie, du reniement de l’existence, donc du retrait et du
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repli  sur  soi.  Solange et  Mlle  de Chartres  seraient donc les  deux revers  de la  même
médaille, les deux réponses possibles et contraires aux pulsions de l’âge le plus difficile et
le plus complexe de la vie d’un être humain : l’adolescence.
17 L’Adolescence : le troisième élément que Darrieussecq met en évidence comme point de
convergence et/ou de divergence entre ces deux héroïnes est précisément leur âge et la
phase d’adolescence qu’elles sont en train de vivre. De l’adolescence Solange manifeste la
curiosité,  parfois morbide,  pour tout ce qui est ou semble être tabou :  le sexe,  la vie
sexuelle des parents, la masturbation. En ce sens, Clèves se présente comme un véritable
roman d’apprentissage, car il met en scène le cheminement évolutif de l’héroïne, Solange,
qui s’initie au monde des adultes par le biais d’une sexualité débridée,  libre et forte,
comme seule une adolescente peut le vivre. Dans son ouverture à la vie, dans son élan
enthousiaste, Solange manifeste aussi tout son désir de se révolter contre le monde des
adultes, notamment contre sa famille48, cet univers où les gens se voient sans se regarder,
entendent sans écouter ; et contre sa mère, plus spécifiquement, avec laquelle elle a un
rapport très difficile. À cet égard, le roman de Darrieussecq, de même que La Princesse de
Clèves, peut être lu aussi comme un roman œdipien : un rapport difficile avec une mère
trop présente dans le roman de Mme de Lafayette, une mère trop absente et prise par ses
névroses  dans  celui  de  Darrieussecq.  Le  père,  le  grand  absent  de  la  vie  de  Mlle  de
Chartres, est pour Solange l’objet d’une véritable admiration, voire d’un véritable culte,
car  elle  l’idéalise  autant  qu’Arnaud,  son  grand  amour,  avec  lequel  elle  le  compare
souvent.
18 Si on reprend la lecture du roman de Mme de Lafayette proposée par Darrieussecq, on
s’aperçoit que, compte tenu de la distance chronologique et culturelle qui sépare les deux
textes, bien d’autres analogies relatives à l’adolescence peuvent être mises en évidence
entre  les  deux  personnages.  Solange  et  la  princesse  partagent  notamment  la  même
curiosité pour l’amour et une même attitude rebelle qui, chez la princesse de la cour
d’Henri II se manifeste, selon Darrieussecq, à travers son attitude « héroïquement asociale
[et] son inaction [qui font] d’elle une rebelle mieux que si elle avait hurlé son refus»49.
Mais à notre avis bien d’autres « convergences divergentes » sautent aux yeux lors d’une
lecture attentive du roman de Darrieussecq. En ce qui concerne les personnages, si l’on a
déjà mis en relief ce qui lie et ce qui éloigne Solange de Mlle de Chartres, beaucoup reste
encore à dire à propos des autres personnages et d’un protagoniste muet mais important
du roman, le village de Clèves-le-Haut.
19 Bihotz vs le Prince de Clèves / le billet de Solange vs l’aveu de la Princesse de Clèves :
Elle met sa main sur l’épaule de Bihotz et il se tourne vers elle (ses yeux de troll
attendri qui vient de capturer la princesse) et il faudrait que la nuit les avale, que la
nuit soit une grotte où il l’enfermerait. Une vie dans une grotte avec Bihotz. (p. 305)
20 Monsieur Bihotz, que la protagoniste vouvoie jusqu’à la fin du roman, même après en être
devenue la maîtresse, est le voisin et le fils de la nounou de Solange qui, une fois la mère
morte, lui succédera dans le rôle de baby-sitter. Page après page il devient son ami et
confident, la seule personne à laquelle Solange puisse poser le grand nombre de questions
qui lui viennent à l’esprit. Mais on devine aussi au cours du récit que les sentiments de
Monsieur Bihotz à son encontre ne sont pas innocents. Il attendra patiemment qu’elle
grandisse et qu’elle fasse un pas vers lui.  Et  une fois ce dernier pas franchi ils  iront
ensemble  très  loin,  Bihotz  deviendra  pour  Solange  son  terrain  d’entraînement  pour
explorer  la  force  explosive  du sexe,  pour  expérimenter  ce  que  son Arnaud lui  avait
seulement fait  entrevoir et  pour perfectionner un art de la séduction déjà inné chez
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Solange. Mais les sentiments que Solange et Bihotz éprouvent l’un pour l’autre sont de
nature tout à fait différente : après des scènes de sexe effréné, Solange n’hésitera pas à le
quitter  pour  son  Arnaud ;  Bihotz,  par  contre, après  avoir  lu  le  billet  de  Solange
(p. 338-339) tentera le suicide. Bihotz donc partage le même destin que le Prince de Clèves
tout en étant un personnage de toute autre nature : pas de distinction, pas de classe, pas
de noblesse d’âme et/ou de rang chez lui. Mais exactement comme le Prince de Clèves,
Bihotz aime profondément et totalement sa princesse de Clèves (-le-Haut) : « Il la regarde
comme si elle […] était une jeune reine à couvrir de chocolat, de diadèmes et de baisers,
de  pantoufles  de  verre  […]  et  de  carrosses  métallisés »  (p. 308).  Pour  « Solange,  [s]a
Solange,  [s]on  soleil,  [s]on  seul  ange »  (p. 132),  il  serait  disposé  à  tout  faire,  à  tout
abandonner :
Partons,  dit  Bihotz.  Bourrons  le  J7  de  conserves  et  partons.  Qu’est-ce  qui  nous
retient ?  Je  ferai  des  petits  boulots.  On  retapera  des  ruines.  On  plantera  des
potagers. On réinventera la vie, tu verras. Rien ne nous oblige à rien. On se postera
devant la mer et on la regardera autant que tu voudras. Il s’est remis à bricoler. Il a
enlevé les bancs à l’arrière du J7, il y prévoit tout un savant Mecano de bois, dessiné
sur  plan  et  taillé  à  la  scie  sauteuse  avec  des  arrondis  et  des  encoches.  Il  leur
construit un lit, avec tables de chevet rabattables et loupiottes, dans la journée on
pourra les plier en banquette. Il vaudrait atteindre à cette atmosphère feutrée mais
impeccable, tout en courbes et panneaux jointifs, de l’intérieur du vaisseau de 2001 
(revu ensemble à la télé) (p. 320-321).
21 Et comme le Prince de Clèves, tout en restant en vie, il mourra de chagrin après l’aveu
cruel et froid de Solange, qui sonne aussi un peu comme un chantage :
Cher Monsieur Bihotz, je suis partie avec Arnaud. J’ai choisi mon chemin. Je suis
désolée mais je préfère vous le dire parce que je ne veux pas vous faire de peine. […]
Je voulais vous remercier pour tous les bons moments passé ensemble. Oubliez-moi
et refaites votre vie. Moi je ne vous oublierez jamais. Énormes bizous. Solange. P.S.
N’insistez pas sinon je raconte à tout le monde. (p. 338-339)50
22 Arnaud vs Nemours : L’antagoniste en amour de Bihotz est Arnaud ; dans ce cas, toute
proportions  gardées  concernant  les  distances  chronologiques  et  sociologiques, les
convergences  entre  ce  personnage  et  son  correspondant  du  XVIIe siècle  semblent
beaucoup plus évidentes. Comme Nemours, Arnaud est un jeune homme expérimenté et
sans scrupules :  étudiant en philosophie à Bordeaux,  il  exerce sur Solange le charme
qu’un bachelier jouant l’intellectuel peut avoir sur une fille de quinze ans. Avec Arnaud,
garçon égoïste et brutal, c’est l’initiation à l’amour sans douceur. Après lui avoir empli la
tête de Sartre, de Hegel, de politique et lui avoir donné l’impression de n’avoir « jamais
aussi bien parlé avec personne », il lui « souffle dans [le] cou » en montant l’escalier qui
les conduit à sa chambre à lui : « Tu as un cul à mourir » (p. 156). Arnaud serait-il alors,
plutôt  qu’une  image  renversée  de  Nemours,  la  version  des  années  1980  du  même
personnage ?  L’homme  de  la  transgression,  qui  entretient  en  même  temps  plusieurs
relations avec diverses filles et trompe la plus petite en lui laissant croire qu’elle est sa
favorite51 ?La  mélancolie  qui  prend  le lecteur  devant  les  rêves  que  fait  la  princesse
Solange pensant à son Arnaud en se masturbant, devient de plus en plus déchirante si l’on
pense à l’indifférence et à la brutalité de ce garçon qui obtient d’elle tout ce qu’il veut et
désire : « Il lui dit tendrement qu’elle est une petite chienne. » (p. 167).
23 Clèves-le-Haut vs la cour parisienne d’Henri II :
Si elle avait été en âge de voter […] elle aimait bien “Clèves, sourire aux lèvres”.
Clèves fait effectivement penser à lèvres. Et commence comme clitoris. (p. 286)
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24 Voici les provocations d’adolescente de notre princesse moderne. En réalité le jeu subtil
qui se cache derrière le choix du nom du village où situer la narration n’est pas du tout
fortuit. Clèves fait penser à un couple de princes, au nom d’une famille importante de la
noblesse française qui pendant des siècles a joué un rôle considérable dans l’histoire de
France et à la cour de ses souverains. Si l’on conjugue les renvois intertextuels à l’œuvre
capitale  de  la  littérature  française  que  le  nom  de  Clèves  évoque  avec  ses  renvois
historiques, on pourrait en conclure que ce nom est choisi pour rajeunir et évoquer les
fastes, le luxe, la mondanité de la cour parisienne à l’époque du roi Henri II. Mais dans le
jeu parodiqueque Darrieussecq met en œuvre, l’intention est sans doute toute contraire.
En effet, rien de plus éloigné de la Cour que le bourg de Clèves-le-Haut, village fictif du
sud-ouest de la France des années 1980. À Clèves les bals se transforment en kermesses où
l’on danse au rythme de Billie Jean ou des chansons de Boy George ;  les fêtes de cour
deviennent  des  boums d’adolescents  au château d’Urbide,  lieu qu’un ami  d’Arnaud a
rebaptisé le « baisodrome » (p. 184) ; et l’Alpine Renault et le fourgon Peugeot J7
remplacent les carrosses et les chevaux. Clèves, c’est donc la province la plus profonde, le
lieu le plus aux antipodes par rapport à Paris et à sa cour, véritable nombril du monde
d’hier comme d’aujourd’hui :
Mais  c’est  très  joli Clèves  (dit  son  père).  Son  château  du  XVIIIe.  Ses  maisons  à
colombage. Sa base nautique, ses planches à voile. Ses gâteaux aux marrons. Son
magasin d’étains. Sa statue de la Vierge. Son rocher touristique sur lequel on peut
grimper. (p. 91)
Clèves a franchi le cap des 2500 habitants : la différence entre village et ville. On
habite  en  ville,  désormais.  Le  centre-ville  de  Clèves  s’enorgueillit  même  d’une
boulangerie et d’une auto-école. (p. 318)
25 Mais,  mise à part cette antinomie évidente séparant les géographies fictionnelles des
deux romans en question, les deux œuvres partagent une même atmosphère : à Clèves-le-
Haut au XXe siècle comme à Paris au XVIe siècle nos deux princesses éprouvent la même
sensation d’asphyxie, et le même désir d’évasion52. Les choix définitifs faits par les deux
protagonistes sont encore une fois antinomiques, « parodiquement renversés », mais ils
manifestent  la  même volonté  de  fuir  un lieu et  un milieu qui  les  suffoque :  Solange
décidera de suivre Arnaud « à Bordeaux [ou …] ailleurs » (p. 339), tandis que la Princesse
de Clèves choisira le retrait : « Madame de Clèves […] passait une partie de l’année dans
cette maison religieuse et l’autre chez elle ; mais dans une retraite et dans les occupations
les plus saintes que celles des couvents les plus austères »53.
 
Clèves : parodie/pastiche/jeu ironique de/sur La Princesse de Clèves
Se consacrer au pastiche, pour se délivrer du plagiat, en quelque sorte…54
26 Une  fois  mises  en  évidence  les  analogies  et  les  différences  ou,  pour  reprendre  le
néologisme que nous avons proposé, les « convergences divergentes » entre Clèves et La
Princesse de Clèves, il serait intéressant maintenant d’essayer d’établir une définition de
l’œuvre de Darrieussecq. Il semble évident que les stratégies d’écriture de Darrieussecq
ont pour but de suggérer une lecture oblique de son roman. Parodie, pastiche, ironie, sont
alors les catégories qui peuvent être évoquées pour essayer de le définir. Celles-ci ne se
caractérisent pas, selon la catégorisation proposée par Genette, par une relation de co-
présence,  mais  bien de dérivation,  et  elles  relèvent moins de l’intertextualité que de
l’hypertextualité. En ce qui concerne la première, Genette exploite l’étymologie grecque
pour en illustrer les mécanismes :  « ôdè,  c’est  le chant ;  para :  “le long de”,  “à côté” ;
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parôdein, d’où parodia, ce serait (donc ?) le fait de chanter à côté, donc de chanter faux, ou
dans une autre voix, en contrechant – en contrepoint –, ou encore de chanter dans un
autre ton : déformer, donc, ou transposer une mélodie »55. La parodie impliquerait alors
une opération de transposition, de transformation donc, là où le pastiche mettrait en
œuvre une stratégie d’imitation56. Il me semble alors que la définition de Clèves donnée
par  l’auteure,  à  savoir  une  « réécriture  à  l’envers »57 du  célèbre  roman  de  Mme  de
Lafayette,  puisse trouver ses  clés  de lecture dans ces  pratiques d’écriture qui  depuis
l’Antiquité charment et passionnent écrivains et lecteurs58. Le rapport qui lie Clèves à La
Princesse de Clèves, fait en même temps de prises de distance et d’attraits, cette écriture
renversée se configure de plus en plus alors comme une écriture ironique59 :
C’est peut-être la notion de « distance »,  ou de « tension »,  qui caractériserait le
mieux  dans  sa  diversité  l’acte  de  parole  ironique :  distance  d’un  énoncé  avec
l’énoncé  d’autrui ;  distance  d’un  énonciateur  à  l’égard  de  son  propre  énoncé ;
distance d’un énoncé avec son contexte de référence réel ; enfin distance, interne à
l’énoncé, entre deux éléments disjoints de cet énoncé. […] L’ironie, comme toute
conduite sociale, relèverait alors d’une manière à la fois de « garder ses distances »
avec autrui  par  l’entremise de distances  sémantiques  et  syntaxiques  construites
dans et par le discours, manière ambiguë et rusée de bénéficier en même temps
d’une impunité (je n’ai jamais dit cela ») et d’une efficacité (« j’ai bien dit cela »),
manière donc à la fois de fonder une connivence, d’affirmer une cohésion et un lien,
de réduire pratiquement une distance (avec ceux qui me comprennent à demi-mot,
qui font donc partie de mon monde), tout en excluant, en mettant à distance ceux
qui me servent de cible et ceux qui n’accèdent qu’au sens explicite de mon discours.
60
27 « Fonder une connivence » avec ses lecteurs et, en même temps, « prendre les distances
de ceux qui n’accèdent qu’au sens explicite de [s]on discours », de ceux qui à plusieurs
reprises l’ont accusée de plagiat :  voici peut-être le sens ultime de Clèves,  la revanche
qu’elle a commencé à « couver » lorsqu’elle a entamé le projet de ce roman.
 
Clèves : la revanche de Marie Darrieussecq
28 À la fin de ce parcours une dernière question, ou pour mieux dire une ultime provocation
« darrieussecquienne », pourrions-nous dire, nous est apparue : si Mme de Lafayette était
encore vivante, quel jugement aurait-elle porté sur Clèves ? S’il  est difficile et vain de
répondre à cette question, il semble probable est qu’elle aurait éprouvé de l’empathie
pour notre auteure et en aurait sans aucun doute apprécié le courage car, bien consciente
des  polémiques  que  son  roman  risquait  de  susciter,  Darrieussecq  n’a  pas  renoncé  à
l’écrire et à le publier61.
29 Clèves serait  alors  la  démonstration que n’importe qu’elle  œuvre,  une fois  publiée  et
consacrée dans le temple de la littérature, entre dans les bibliothèques de référence des
lecteurs mais aussi bien des auteurs qui écriront après elle ; une œuvre ainsi inscrite dans
une perspective « rhizomatique » de la littérature peut alors engendrer un nombre infini
d’autres  ouvrages  autonomes,  même  si  liés  par  le  fil  invisible  mais  robuste  de
l’intertextualité.
30 Clèves serait  encore  la  légitimation  des  pratiques  d’écriture  de  Darrieussecq,  une
revendication du droit de s’approprier, de réutiliser à l’infini les œuvres de sa propre
bibliothèque,  qui  se préfigurent comme des sortes de tremplins pour le processus de
création d’autres ouvrages nouveaux et autonomes.
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31 Enfin,  Clèves  serait  aussi  la  consécration  narrative  des  thèses  que  Darrieussecq  a
soutenues dans son Rapport de police pour se défendre des accusations de plagiat62 :
L’accusation  de  plagiat  est  peut-être  l’archétype  de  l’accusation  littéraire,  une
tentative de meurtre symbolique, qui réussit parfois. Ce Rapport de police étudie les
attaques des dénonciateurs […] et aussi les réactions des accusés. La plagiomnie – la
calomnie  plagiaire   –  manifeste  une  surveillance  de  la  fiction,  qui  passe  par  la
notion de crime, voire de blasphème, et pose la question du sacré en littérature.
C’est  cette  surveillance,  qui  vaut  pour  toute  écriture  non  appropriée,  dont  est
retracée ici la longue histoire, de Platon au goulag.63
32 Clèves serait finalement la démonstration des possibilités infinies de la littérature comme
patrimoine de l’humanité appartenant à tous et à personne, mais surtout n’appartenant
plus à son auteur une fois l’œuvre publiée. De ce point de vue, chaque écrivain aurait
donc le droit d’écrire en exploitant son patrimoine mémoriel tout comme chaque lecteur
peut  se  permettre  de  lire  en  faisant  appel  au  sien.  Dans  cet  appel  aux  armes  pour
défendre leurs droits, que Darrieussecq adresse aux écrivains et à leurs lecteurs, toute
polémique sur le plagiat semble perdre sa consistance et son importance.
 
Pour conclure : Clèves, une prise de position politique
33 Par  souci  de  complétude  et  devoir  de  chronique,  nous  souhaiterions  prendre  en
considération une dernière clé de lecture de ce roman. Cette dernière perspective se
situant au croisement du champ des études littéraires et de la sociologie du politique, son
analyse déborderait largement le cadre de cette étude. Nous ne lui consacrerons donc que
quelques lignes, en guise de conclusion.
34 En  février  2006,  à  Lyon,  le  ministre  de  l’intérieur  et  futur  candidat  aux  élections
présidentielles,  Nicolas  Sarkozy,  choque  une  assemblée  de  fonctionnaires  par  des
déclarations embarrassantes au sujet La Princesse de Clèves. En juillet 2008, dans un centre
de vacances en Loire-Atlantique, le président Nicolas Sarkozy se lance dans une apologie
du bénévolat qui, selon lui, devrait être reconnu dans les concours administratifs car, dit-
il, « ça vaut autant que de savoir par cœur La Princesse de Clèves. J’ai rien contre, mais...
bon,  j’avais  beaucoup  souffert  sur  elle »64.  La  polémique  se  déclenche :  « nombre
d’enseignants, d’artistes et d’intellectuels ont vu dans ces tirades la volonté du candidat
UMP, puis du président, d’enterrer la culture. La petite phrase a continué de coller à
Nicolas  Sarkozy,  quoi  qu’il  fasse.  Pendant le  mouvement des enseignants chercheurs,
entre 2007 et 2009, des lectures marathons de La Princesse de Clèves étaient organisées dans
la rue ou devant des lieux symboliques, comme le Panthéon65, à Paris »66.
35 Mais d’autres conséquences importantes ont été engendrées par les prises de position de
l’ancien Président de la République : d’un côté les ventes du roman de Mme de Lafayette
ont commencé à grimper et de l’autre toute une série de « réponses esthétiques » ont
commencé à se faire jour dans le panorama culturel français. En 2008 sort dans les salles
cinématographiques La Belle personne, film signé par le cinéaste Christophe Honoré : « une
version contemporaine de l’intrigue amoureuse, transposée de la cour du roi Henri II à
celle  d’un  lycée  parisien.  Pendant  que  Christophe  Honoré  tournait  son  film,  le
documentariste Régis Sauder écrivait le projet de Nous, princesses de Clèves, ou comment
des  élèves  d’un  lycée  des  quartiers  nord  de  Marseille  s’approprient  le  grand  roman
classique. Sa sortie en salle, mercredi 30 mars [2011], promet de raviver le débat»67. Le
roman de Darrieussecq s’inscrit à plein titre dans ce climat car, comme l’auteure même l’a
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déclaré dans l’entretien qui précède l’édition GF (2009) de La Princesse de Clèves68, Clèves
serait bien une autre « réponse esthétique » à cette polémique, puisque ce roman est
définitivement  et  sans  aucun  doute  la  démonstration  des  possibilités  infinies  de  la
littérature et notamment de l’immortalité du chef d’œuvre de Mme de Lafayette. Il me
semble par ailleurs que le roman de Darrieussecq présente des analogies « formelles »
avec les deux films précédemment cités : en effet, dans le style et dans la forme de Clèves,
on pourrait reconnaître les indices d’une écriture cinématographique69 qu’on a vue aussi
à l’œuvre dans d’autres romans de Darrieussecq et qui pourrait être l’objet d’une étude à
venir.
ANNEXES
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littérature française du XVIIe siècle, notamment sur les théories du roman. Depuis
quelques années elle s’est penchée sur la production de Georges et de Madeleine de
Scudéry et elle s'est engagée dans l’édition critique du premier volume des Femmes
illustres (1642). Elle s’occupe également de traductions de textes anciens et prépare une
nouvelle traduction accompagnée de l’édition critique des Lettres de Saint François de
Sales.
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ouvertes à la recherche littéraire par les nouvelles technologies, à travers l’analyse des
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Christine Angot, Christian Bobin ou Michel Houellebecq.
NOTES
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RÉSUMÉS
Le dernier roman de Marie Darrieussecq, Clèves (POL, 2011), a connu un certain retentissement au
moment de sa parution. L’étude propose des parcours de lecture qui prennent leur essor à partir
du rapport intertextuel qui lie l’œuvre au roman de Mme de Lafayette La Princesse de Clèves, en
passant par une lecture polémique et politique du roman.
The latest novel by Marie Darrieussecq, Clèves (POL, 2011), has caused some uproar at the time of
its  publication.  The  paper  proposes  some  reading  paths  which  start  from  the  intertextual
relation that links Darrieussecq’s text to the novel Madame de Lafayette La Princesse de Clèves,
by passing through a polemical and political reading of the novel.
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